与经纪人恋爱是绝对禁止2结局条件 星光契约的破碎与重生
与经纪人恋爱是绝对禁止2结局条件——这条铁律如同高悬于娱乐圈顶端的达摩克利斯之剑,在璀璨星光的背面投下冰冷的阴影。当红偶像林澈的化妆间里,空气凝固得能掐出水来,他的经纪人苏晚将一纸解约协议轻轻推到他面前,指尖在灯光下微微颤抖。墙上的海报里,林澈的笑容依旧耀眼,而现实中的两人之间却隔着一道无法逾越的鸿沟。
“这是公司的最终决定。”苏晚的声音平静得可怕,每个字都像精心打磨过的冰锥,“从明天起,我会调去带新人团体。你的新经纪人下周一到位。”
林澈盯着协议上“违反职业伦理条款”那几个加粗的黑字,突然笑出了声。那笑声在空旷的房间里回荡,带着自嘲与荒诞。三个月前,也是在这个房间,他们在庆功宴后不小心碰倒的香槟塔下第一次接吻。水晶碎片与金色酒液在脚下蔓延,像极了他们即将破碎的星光之路。
“所以这就是结局条件?”林澈抬起眼,那双曾在无数荧幕上让粉丝尖叫的桃花眼此刻布满血丝,“我们甚至没有正式在一起过,苏晚。那些被拍到的画面——停车场你替我整理衣领,录音室我睡着时你盖的外套——这算什么恋爱证据?”

苏晚转身望向窗外。城市的霓虹在夜幕中流淌,像一条虚幻的星河。她想起五年前,林澈还是个在选秀后台紧张到忘词的少年,是她一眼看中那双眼睛里未被磨灭的光。从练习生到顶流,他们一起熬过无数通宵,在赶通告的车上分享同一副耳机,在舆论风暴中成为彼此唯一的浮木。感情是什么时候变质的?也许是在某次他发烧她彻夜守候的凌晨,也许是在她为他挡下私生饭骚扰的那个雨夜,界限就这样模糊在日复一日的并肩作战里。
“你知道规则从来不是讲道理的。”苏晚的声音终于出现一丝裂缝,“公司需要给粉丝一个交代,给投资方一个态度。‘与经纪人恋爱是绝对禁止’——这不是建议,是生存法则。我们触碰了红线,就必须有人承担代价。”
林澈猛地站起,椅子在地面划出刺耳的声响。他走到苏晚身后,近到能闻到她发间熟悉的栀子花香,那是他代言的洗发水味道。“如果我说不呢?如果我现在就开直播,告诉所有人是我先动的心,是我——”

“那你的职业生涯会在二十四小时内终结。”苏晚打断他,转身时已恢复那个无懈可击的王牌经纪人模样,“林澈,你二十七岁了,不是十七岁。这个行业每天都有更年轻、更听话、背景更干净的新人等着取代你。你的对家手里至少有三份能让你永无翻身之日的黑料,只是看在我的面子上暂时按着而已。”

她顿了顿,从包里抽出一个信封:“这是你明年世界巡演的初步企划,我……你的新团队会继续推进。我推荐了电影逆光的试镜,张导那边已经打过招呼。好好演,这是你能转型实力派的最佳机会。”
林澈没有接。他看着苏晚精心修饰却难掩疲惫的眉眼,突然想起去年生日那晚,她偷偷在他公寓楼下放了二十七盏孔明灯,每盏灯上都写着他出道以来的角色名。那天没有狗仔,没有粉丝,只有凌晨三点的月光和她在路灯下仰头微笑的侧脸。
“结局条件一定要这样吗?”他问,声音轻得像叹息,“像处理程序bug一样清除掉我们之间的一切?”
苏晚的手机适时响起,屏幕上跳动着公司总裁的名字。她深吸一口气,将信封放在化妆台上,拿起自己的公文包。“记得下周新专辑录音不要迟到。还有,少喝冰美式,你的胃经不起折腾。”
门轻轻合上。林澈站在原地,看着镜子里那个穿着高定西装、妆容完美的顶级偶像。他忽然伸手,用力抹掉唇上的口红,露出底下苍白的本色。化妆台上,那份巡演企划的封面印着他站在世界地图前的剪影,而角落里,一张被遗落的便签纸露出一角——是苏晚的字迹,写着某次他采访时说过的梦想:“想开一场不需要假唱的演唱会。”
三个月后,林澈的转型电影逆光杀青宴上,娱乐头条爆出惊天新闻:顶流偶像宣布成立个人工作室,脱离原经纪公司。更令人震惊的是,新工作室的合伙人名单上,赫然写着“苏晚”二字。
记者发布会上,闪光灯如暴雨般倾泻。林澈握着话筒,目光扫过台下瞠目结舌的媒体,最终落在角落那个穿着干练西装的身影上。“很多人问我为什么做出这个决定。”他开口,声音通过麦克风传遍会场,“因为在某个时刻我突然明白,这个行业有太多‘绝对禁止’,却很少有人追问这些禁令保护的是什么,摧毁的又是什么。”
苏晚在人群后微微点头,手中平板上正跳动着新工作室首个项目的预算报表。她想起那个决定性的夜晚——林澈凌晨敲开她的门,浑身湿透,手里攥着一份长达五十页的独立运营方案。他说:“如果结局条件只有毁灭,那我们就改写规则。”
“我不否认曾与我的经纪人有过超越工作关系的情感。”林澈的话引起一片哗然,但他继续平静地说下去,“但我更想说的是,正是这段被‘禁止’的关系,让我们比任何人都更清楚这个行业的病症在哪里
相关推荐: